Koji je broj od Kuge?

Ivor Car

14. ožujka 2002.

Koji je broj od Kuge?

Siguran sam kako je svima vama barem jednom zatrebao telefonski imenik, a siguran sam i kako ste se izvrsno snašli u hrpi brojeva i imena. No, što biste učinili da trebate telefonski broj nekog pretplatnika iz jednog španjolskog sela, gdje u imeniku nema ni imena, ni prezimena, a ni ulica?

Selo, kako bi neki rekli "na kraju svijeta", nalazi se u pograničnom području između Španjolske i Portugala. Kako je u Španjolskoj sličan trend bijega u gradove, kao i kod nas, u selu su ostale uglavnom starije osobe, a cijelo selo ima tek 569 mještana. Njegovo ime nije ni bitno, budući da za njega vjerojato nikada ni ne biste čuli, da odnedavno nemaju neobičan telefonski imenik. Naime, u njihovom telefonskom imeniku se ne nalaze imena i prezimena, nego tek nadimci telefonskih pretplatnika, što zasigurno domaćima ne otežava snalaženje, jer iako ne znaju nečiji telefonski broj na pamet, onda sigurno itekako dobro znaju njegov nadimak. Ukoliko se ipak dogodi da netko ne zna nečiji nadimak, tada mogu poslužiti adrese ispod nadimaka pretplatnika. No, ni adrese nisu po pravilima, jer umjesto pravog imena ulice koriste se odrednice po kojoj je neka ulica poznata, recimo "kod dućana". U imeniku se našlo i zanimljivih nadimaka kao što su primjerice gušter ili štakor, sve uredno poredanih, po abecednom redu. Zanimljivo je i kako je poslovnica španjolskog bankarskog giganta, BCH-a, zavedena kao Boti, naravno po nadimku njenog djelatnika. Eh, da je moj prijatelj Kuga tamo, sigurno bi imao najbolji nadimak.